El otro día, mis compañeros de Cinta Americana me llamaron la atención sobre un tuit de Jorge López Duarte que preguntaba por qué Kenny Roberts llevaba el dorsal #1 en una foto hecha durante el TT de Assen de 1978. Aquella foto la había visto antes: Roberts lucía ese número #1 a rueda de Sheene −con el #7− y Johnny Cecotto, con el #4 en su carenado. Más tarde vi en un tuit de MotoGP Fan Zone una foto del GP de Finlandia de la misma temporada, 1978, con Roberts con el #1 a rueda de Wil Hartog con el #11. No cuadraba. Sheene tenía derecho al dorsal de campeón, pero había optado aquella temporada por su #7 de toda la vida. A Cecotto, cuarto en 1977, le tocaba el #4. Hartog, décimo en 1977, tenía que haber llevado el #10 en vez del #11, pero Roberts era un rookie total. Nunca había participado en una carrera del Mundial en la categoría de 500cc antes de tomar la alternativa en San Carlos (Venezuela) con motivo de la primera carrera de 1978. Así tuve que investigar un poco. Y todo esto nos da una oportunidad de ‘filosofar’ un poco sobre el número #1 y su importancia o falta de ella en MotoGP. 

Antes, los campeones siempre llevaban el número #1… por orgullo y también, pensábamos, por obligación. Cuando digo ‘antes’ me refiero a antes de la temporada 1977, cuando Barry Sheene sorprendió a todos al optar por el dorsal #7, el número favorito de Barry. Don Nicolás Rodil del Valle, ya en su decimosegundo año al mando de la FIM, consultó con los demás oficiales y, en especial, con la Federación Británica. Por un lado, descubrió que el campeón del mundo tenía la opción pero no la obligación de pintar el #1. 

¿Por qué esta fidelidad al #7, un número que comparte espacio en la memoria de la afición española con el #7 de Carlos Checa? Muchas personas asocian el número #7 a la suerte, y hasta los antiguos griegos creían que era un número mágico. Sheene vio que su amigo Gary Nixon en USA siempre llevaba el #9 salvo cuando era campeón. Así, Gary le explicó a Barry, era más rentable la venta de camisetas y gorras de una temporada a otra, pero sobre todo el número era la marca registrada del piloto. A Barry le convenció el argumento tanto que ni cambió el #7 por el #1. 

A los jefes de FIM no les gustaba. Tal vez en aquel momento el presidente habría podido hacer uso del entonces enorme poder de la presidencia para imponer la continuidad de la tradición, pero con las quejas de pilotos sobre condiciones de seguridad y con la enorme popularidad de ‘Bazza’ Sheene (cuya fama, a finales de los setenta, estaba al nivel de la de Valentino Rossi al comienzo del nuevo siglo) nadie en la FIM quiso meterse en polémicas con el británico. Así, aprobaron para el campeón cockney el número #7, pero, como muestra de fuerza, querían, por lo menos en principio, obligarle a que apostara por el #7 convencional… sin la línea horizontal en medio. Pero Sheene, sin responder oficialmente, dio a entender que iba a hacer lo que diera le la gana y que iba a llevar lo que él llamaba ‘el siete latino’. Y nadie en Ginebra volvió a hablar del tema. 

Los promotores, sin embargo, no estaban contentos. Jaap Timmer, el hombre-alma del TT de Assen (murió en 2017) dijo que a los promotores tradicionales no les gustaba un Mundial sin dorsal #1 en circuito. La afición estaba acostumbrada a ver a Agostini, Read, Surtees, Duke etc. en la foto del póster con el número que le correspondía. La tradición dictaba que sólo el campeón portase el #1. 

En este contexto, algunos promotores, sin consultar con la FIM y sin hacer caso de las tradiciones, optaron por asignar a Kenny Roberts, el rookie de oro, números bajos. En Austria utilizó el #2, número que en teoría era para el subcampeón y también norteamericano Steve Baker. Roberts llevó el #2 en Italia, Bélgica y Suecia. Todo esto sin ningún conflicto, ya que Baker había pedido ‘su’ #32 a la FIM a principio de año. 

Y cuando vemos a Roberts con el #3 en la última carrera del año es porque el dueño del #3, el norteamericano Pat Hennen, tercero en 1977, ya había sufrido la terrible caída en la Isla de Man en junio de 1978. Aquel incidente acabó con su prometedora carrera. (Inciso: Fue Pat, y no Kenny, el primer norteamericano en ganar un GP de 500. El de Finlandia en 1976, mientras Steve Baker era el primer piloto de USA en ganar un título mundial de velocidad… el de Fórmula 750 en 1977). Tal vez fue una falta de respeto hacia Hennen, por parte de los alemanes, el dar el #3 a Roberts en Nurburgring.

Asignar el #2 o el #3 era una cosa, pero lo de Roberts con el #1 es otra. Dar a un rookie recién llegado de USA el número #1 cuando el verdadero campeón, Sheene, estaba en pista… era discutible. ¿Se habría atrevido KR a pedir ese #1?

Llamé a Kenny, y el tres veces campeón contestó a mi pregunta sin pensarlo dos veces: “Yo no pedí nada. Los perezosos jefes de mi equipo eran tan vagos que se olvidaban de pedir número a principio de temporada. Así que tuvimos que ir sacando las tijeras y cinta para hacer números nuevos en cada circuito. Yo hubiera pedido el #80, que era mi primer número de Flat Track, pero nadie pensó en números. Teníamos bastante con organizarnos para hacer tres campeonatos en circuitos desconocidos… 250cc, 500cc y Formula 750. Los números eran lo de menos, pero todos me daban un número bajo, salvo los de siempre de la Federación Española en el Jarama, que me daban el #40… Y creo que hubo 40 inscritos. La primera vez que llevé el #1 fue en Francia”.

Hablamos un poco sobre el tema de los números y Kenny, lejos de criticar a los campeones que opten por sus números tradicionales, se limitó a decir lo siguiente: “Yo salí del campeonato USA de Flat Track y nunca se me hubiera pasado por la cabeza un número que no fuese el #1”. 

En el AMA de entonces los pilotos tenían opción a dos dorsales… el #1, en caso de ganar, y su número personal para los años sin título. Kevin Schwantz quiso tener el número #34 de su tío, pero era el número personal de Wes Cooley. Cuando Cooley se retiró, Kevin pudo recuperar para la familia el #34. 

El ‘número personal’ de Roberts al principio era el #80, pero después de ganar el título AMA Grand National pidió el #2 para los años en los que no fuera campeón, pero, se mostró tajante: “Jamás habría optado por llevar el #2, ni ningún otro número, si tuviera derecho al #1”. 

La gesta de Sheene –optar por llevar su #7 en vez del #1– no tuvo eco hasta que Valentino Rossi, campeón de 500cc en 2001, decidió seguir con su #46. 

Desde 2001, solo tres campeones de la categoría reina han llevado el #1. Nicky Hayden en 2007, Casey Stoner en 2008 por el título ganado con Ducati ese mismo 2007 y en 2012 por el titulo ganado con Honda en 2011; y también Jorge Lorenzo optó por llevarlo en 2011, después de ganar el primero de sus tres mundiales de MotoGP en 2010, pero siguió con el #99 después de sus títulos de 2012 y 2015. 

Roberts no opina sobre el número… es decir, sobre si otros campeones deben llevarlo. Todos los norteamericanos campeones del mundo, Roberts, Spencer, Lawson, Rainey, Schwantz, Hayden y Roberts Jr. han optado, como campeones, por el número tradicional de los campeones. 

De paso, charlando con KR sobre la temporada 2022 me dijo: “Quiero ver a Márquez de nuevo en pista. No es lo mismo el Mundial sin Marc”. 

Tal vez, pues, el amor al #1 es cosa de otros tiempos, salvo en el caso de norteamericanos, pero hasta el último momento de 2020 estaba esperando que Joan Mir optara por el #1, y este año tenía esperanzas de que lo hiciera Fabio Quartararo, pero confesó esto: “Empecé a correr con el #20, no me siento a gusto con el #1. Voy a seguir con el #20 hasta el final de mi carrera porque es el número de mis comienzos, cuando tenía cuatro años”.

El fiel portador del gran número #1 de nuestros tiempos más recientes ha sido Johnny Rea, ganador durante seis años consecutivos del Mundial de SBK, siempre desde 2016 al final de 2021. Quedaba la posibilidad de ver al turco Toprak Razgatlioglu con el número #1 en 2022… pero el nuevo campeón de Superbikes ha optado por seguir con el #54, número que es una especie de homenaje a su mentor y compatriota Kenan Sofuoglu, el cinco veces campeón de Supersport. Sofuoglu optó por el #1 durante sus dos últimas temporadas, después de ganar su cuarto y quinto título de World Supersport. Tal vez la idea de Toprak es seguir con el #54 hasta ganar tantos títulos como Kenan.

De paso, el amor al #54 de Sofuoglu no estaba relacionado con que fuera su primer número ni por ninguna causa relacionada con la numerología, sino porque viene de la provincia turca de Sakarya y todos los coches de Sakarya tienen como los mismos dos primeros números en la placa de matrícula el #54. O sea, hay muchos motivos para escoger un número, pero empiezo a sospechar que el motivo principal por no hacer uso del #1 es que algunos pilotos ya empiezan a pensar que el #1 trae mala suerte en MotoGP… como si fuera gafe. Desde Mick Doohan en 1998, nadie ha podido defender el #1.

Los pilotos que se ‘atrevieron’ poner el #1 después de Doohan (con cinco títulos consecutivos entre 1994 y 1998) han fallado todos en el intento de repetir como campeón llevando el #1 en el carenado.

No es un tema importante, y cada piloto es libre de llevar el número que quiera (salvo que esté retirado por Dorna y la FIM), pero me pregunto si volveremos algún día a ver un gran #1 en el carenado de un campeón de MotoGP. Tal vez habrá que esperar al próximo campeón norteamericano… ¡si es que lo hay!

O tal vez si Marc Márquez vuelva a ganar, decida celebrarlo pintando en su Honda el número que Giacomo Agostini llevó, entre 350cc y 500cc, quince veces. El número que Ángel Nieto portó durante 12+1 temporadas. 

P.D.  Y como anécdota, una curiosidad histórica: a partir de 1978, el campeón en título de 500cc llevó, si participaba en el campeonato, el #1 durante los siguientes 23 años. Esta tendencia la rompió Valentino Rossi en 2002, abriendo la era MotoGP como vigente campeón y luciendo el #46 en el carenado de su NSR500.

Como dijo Roberts, los únicos que asignaron a Roberts el tipo de número fuera de los primeros 10 han sido los organizadores de Venezuela y España, pero en San Carlos, Venezuela, sí hubo un número 1—el gran piloto venezolano, Johnny Cecotto, campeón del mundo de 350cc en 1975 y destinado a ser campeón de Formula 750 aquel mismo año. 

Aquí los números asignados a Roberts en 1978:

GP de Venezuela: #11

GP de España: #40

GP de Austria: #2

GP de Francia: #1

GP de Italia: #2

TT de Assen: #1

GP de Bélgica: #2

GP de Suecia: #2

GP de Finland: #1

GP de GB: #1

GP de Alemania: #3

Roberts ganó el título en sus tres primeras temporadas en la categoría reina (1978/79/80). Ningún otro piloto de 500cc/MotoGP ha igualado esta hazaña. Márquez ganó como rookie y también en su segundo año (2013-14), pero acabó tercero en 2015.